动画电影《三国的星空》在( zài)十一档刚刚上映,作为三( sān)国历史爱好者与写作者( zhě)、影视故事尤其是历史类( lèi)影视故事策划从业者,我( wǒ)在第一时间便去电影院( yuàn)观看了。
虽然在观影前通( tōng)过预告片等资料,我对故( gù)事有大概的了解,看到有( yǒu)易中天老师以监制+编剧( jù)身份坐镇本片,更是满怀( huái)期待。我也看到一些历史( shǐ)创作者和三国文化爱好( hǎo)者,都很期待本片能斩获( huò)高票房,赶超黑马动画片( piàn)《长安三万里》《浪浪山小妖( yāo)怪》、媲美影史神作《哪吒2魔( mó)童闹海》,让三国题材再火( huǒ)一把,相关微信群里早就( jiù)高度关注,有些朋友简直( zhí)是为这部电影的票房操( cāo)碎了心。
而且本片确实有( yǒu)可圈可点之处,显而易见( jiàn)的是器物道具、人物服饰( shì)等细节考据、设计十分到( dào)位,片尾那一长串常平香( xiāng)炉、汉代环首刀等各地博( bó)物馆的参考文物即是明( míng)证。此外,影片的一些画面( miàn)比如洛阳风貌与汉家宫( gōng)阙也是美轮美奂,战争场( chǎng)面也值得肯定。但是一部( bù)电影的服、化、道与画面再( zài)精美也不过是外表与装( zhuāng)饰,故事才是核心与灵魂( hún),就如一个人即使衣装再( zài)华美、首饰再金贵、化妆再( zài)精致,可如果本身长相丑( chǒu)陋、灵魂不堪,那只会让旁( páng)人深感可惜。看完电影后( hòu),我便是深感《三国的星空( kōng)》在故事维度有三大可惜( xī)之处,不吐不快。
第一,故事( shì)有点散。
因为本片才刚刚( gāng)上映,我尽可能在避免剧( jù)透的同时做剖析吧。
故事( shì)试图建立核心三人的人( rén)物关系——曹操、袁绍与汉献( xiàn)帝刘协。但其实只是两组( zǔ)人物关系:曹操与袁绍、曹( cáo)操与刘协,而这两组人物( wù)关系之间并无多少关联( lián)与纠葛。经典电影如《霸王( wáng)别姬》《投名状》,三人组每两( liǎng)人之间都有强关联,这才( cái)是极具戏剧张力的三人( rén)人物关系。《三国的星空》的( de)三人人物关系,既然不能( néng)聚合强化戏剧张力,那就( jiù)应该果断舍弃一组,如同( tóng)《长安三万里》一样做足李( lǐ)白与高适这一对互为镜( jìng)像的人物关系,否则两组( zǔ)不能产生合力的人物关( guān)系,只会让故事走向散乱( luàn)。
这不仅是《三国的星空》的( de)一点缺憾,也是多数历史( shǐ)片容易犯的错误之一。历( lì)史片和传记片容易犯的( de)另一错误,是呈现事件过( guò)多却并无强有力的逻辑( jí)关联。《三国的星空》也是如( rú)此,曹操讨伐董卓、迎天子( zi)入许昌、袁曹官渡之战几( jǐ)件大事并没有做足逻辑( jí)关联,或者说这几件事本( běn)身有内在逻辑但可惜电( diàn)影没有做好呈现,这也是( shì)让故事显得有点散的另( lìng)一原因。
同类影片中,《长安( ān)三万里》是非常好的榜样( yàng)。故事讲述李白还有高适( shì)的一生,时间跨度要比《三( sān)国的星空》的前后十年更( gèng)长,涉及的盛唐气象、安史( shǐ)之乱等历史事件和人物( wù)也更多,但是编剧极其巧( qiǎo)妙地建立一个现实一个( gè)浪漫互为镜像的人物关( guān)系,并通过高适在击败吐( tǔ)蕃的一场战役的间隙中( zhōng)回忆出李白的一生,这不( bù)仅破开了文人题材影视( shì)剧多是文戏过于平淡的( de)困局,更让人物漫长的一( yī)生有了非同寻常的紧张( zhāng)感。这一紧,故事就不会散( sàn)了,对观众的吸引力也会( huì)成倍增加。
最后从故事结( jié)构的维度,补充一下我的( de)初步想法:《三国的星空》不( bù)需要从讨伐董卓开始讲( jiǎng)起,可以将故事放在官渡( dù)之战的几个月中,以曹操( cāo)和袁绍这一对人物关系( xì)为核心,曹操率兵解白马( mǎ)之围作为第一幕、虚假的( de)胜利,双方对垒官渡、曹操( cāo)粮尽援绝作为第二幕、至( zhì)暗时刻,最后偷袭乌巢、逆( nì)风翻盘作为第三幕和故( gù)事大高潮;曹操下决心抗( kàng)袁与战役间隙,可用曹操( cāo)账下最懂人心的谋士郭( guō)嘉与曹操对话回忆袁绍( shào)往事(郭嘉最初是投奔袁( yuán)绍,看清袁绍为人后离开( kāi)袁绍的)、进而解码袁绍为( wèi)人性格以及战略战术的( de)方式(要知道世界上最了( le)解你的人,往往都是对手( shǒu)),将曹操与袁绍少年交往( wǎng)、盟誓讨董等一生往事带( dài)出即可。别忘了,正史中郭( guō)嘉不仅分析出了曹操有( yǒu)十胜、袁绍有十败,而且事( shì)先料中了曹操先攻刘备( bèi)于徐州、袁绍必不会快速( sù)南下,孙策必死于刺客之( zhī)手等诸多疑难大事,可说( shuō)是官渡之战第一功臣,为( wèi)曹操平定北方熬干了心( xīn)血,死在曹操北伐南归、东( dōng)临碣石前夕,我今凯旋而( ér)归,卿已黄泉相隔,作为故( gù)事的尾声,想必会有无数( shù)人为之泪下,岂不比虚假( jiǎ)空洞的曹操与刘协的基( jī)情真挚万倍、可信万倍?
第( dì)二,人物缺灵魂。
虽然易中( zhōng)天老师是著名曹粉,但影( yǐng)片中的第一主人公曹操( cāo),却让人感觉灵魂缺失。也( yě)许易老师塑造的曹操灵( líng)魂就是忠于汉室、“要为曹( cáo)操正名”,但这个灵魂(也即( jí)故事的主题)在多数人看( kàn)来真的是既不可信、更不( bù)讨喜。
之前我拜访《雍正王( wáng)朝》与《走向共和》的制片人( rén)刘文武老师时,刘老师曾( céng)讲过:历史故事的影视创( chuàng)作,有两点至关重要,一是( shì)故事的当下性,二是主题( tí)的穿透力。以此标准来看( kàn),忠于腐朽而必将灭亡的( de)汉室,毫无当下性与说服( fú)力,更何谈生命力与穿透( tòu)力?与哪吒的“我命由我不( bù)由天”相差万里,也不及马( mǎ)伯庸老师《长安的荔枝》与( yǔ)《太白金星有点烦》等近作( zuò)中对职场牛马的代入和( hé)共情。
理解易中天老师要( yào)为曹操洗去“汉贼”骂名的( de)用意,但搞创作不能非此( cǐ)即彼,不是汉贼、却未必就( jiù)是忠于汉室,“治世之能臣( chén)、乱世之奸雄”才是曹操的( de)本色,如果故事中塑造的( de)曹操,是眼看汉室腐朽、天( tiān)下大乱,勇于挺身而出、收( shōu)拾残局,不惧当世骂名、遗( yí)臭万年,不惜与故友袁绍( shào)反目成仇,不在乎忠于汉( hàn)室的虚名,孜孜以求的是( shì)整个天下万民安居乐业( yè),这可能更符合曹操的形( xíng)象,也更能赢得今天观众( zhòng)的认同。
第三, 呈现少真诚( chéng) 。
在今天的自媒体时代,来( lái)自消费者的真实口碑,越( yuè)来越成为一部电影最为( wèi)重要的制胜关键。也许口( kǒu)碑带来的红利,会有延迟( chí)效应,但它可能会迟到、却( què)绝不会缺席。我认为内容( róng)从业者应该做长期主义( yì)者,尤其是做系列故事的( de)开发,只要第一部口碑好( hǎo),哪怕一时没赚到钱,一定( dìng)会在续集中加倍回报,比( bǐ)如《人在囧途》虽然票房不( bù)高,但是后续的《泰囧》《港囧( jiǒng)》可是赚得盆满钵满;反之( zhī)亦然,如果第一部口碑差( chà),哪怕通过营销等因素赚( zhuàn)到不少票房,但后续作品( pǐn)观众可就不会买单了。
因( yīn)此,我认为《三国的星空》既( jì)然要做系列电影,第一部( bù)片尾已经放出了第二部( bù)《赤壁》的彩蛋,那就更应该( gāi)尽力做好第一部的口碑( bēi)。前面说的两点,故事有点( diǎn)散、人物缺灵魂,也许算是( shì)主观感受,一千个读者可( kě)能会有一千个哈姆雷特( tè),但是我要说的第三点——呈( chéng)现少真诚,却是个不争的( de)事实。
《三国的星空》中呈现( xiàn)的历史事件(虚构事件暂( zàn)且不论),比如孤军追击董( dǒng)卓、迎接落难的天子,无一( yī)不是曹操人生最光辉的( de)几抹亮色,甚至编剧不惜( xī)乾坤大挪移之术,将资料( liào)中少年曹操与袁绍抢人( rén)家新娘子的故事,改成了( le)偷区区一个“常平香炉”(且( qiě)不说四世三公的袁绍,与( yǔ)父祖身居中常侍与太尉( wèi)高位的曹操,难道真的没( méi)见过这玩意儿?),只为给曹( cáo)操洗刷污点。更不用说,电( diàn)影讲述的十年间,曹操两( liǎng)屠徐州、“凡杀男女数十万( wàn)人,泗水为之不流”(《后汉书( shū)》),因为曹操睡了张绣婶婶( shěn)而引发的血案、导致长子( zi)曹昂爱将典韦被杀,设置( zhì)发丘中郎将、摸金校尉掘( jué)梁孝王等墓筹集军饷,杀( shā)董承后不顾刘协求情杀( shā)死有孕在身的董贵人,官( guān)渡之战坑杀袁军降军士( shì)卒七万余人,这些事提都( dōu)不会提,甚至电影中连袁( yuán)绍都是最后被曹操放走( zǒu)的。

大家都知道盲人摸象( xiàng)的故事,评价一个人要看( kàn)全面,不能只看优点,也不( bù)能只看缺点。否则,传播学( xué)的一个理论“局部真相,不( bù)是真相”,便是最好的注脚( jiǎo)。
也许有人会说,人物传记( jì)类影片只讲传主优点,不( bù)是很常见吗?确实,我们的( de)文化传统中有“为尊者讳( huì)”的基因,但是也有“不虚美( měi),不隐恶”的传统,究竟怎么( me)做,还是取决于创作者自( zì)己。前年的《长安三万里》同( tóng)样是很好的榜样,讲李白( bái)的一生,也不必讳言他以( yǐ)诗文求功名、浪荡花丛挥( huī)金如土、对朋友轻诺寡信( xìn)、为人脉钱脉几次甘作赘( zhuì)婿,不仅无损于李白的光( guāng)辉形象,而且塑造出了更( gèng)为立体鲜活而真实可信( xìn)的古人。
何况国人对于三( sān)国极为熟悉,这样只讲曹( cáo)操优点、丝毫不提缺点,自( zì)欺尚可,欺人却难。我观影( yǐng)时,旁边就有一个男子边( biān)看边对爱人小声讲解,说( shuō)这是美化了的曹操。影片( piàn)这样的做法,也许只能一( yī)时欺骗小孩子吧,但孩子( zi)总有长大的一天,等他们( men)长大看到更多的历史资( zī)料,发现这部电影中的曹( cáo)操完全不是真实的曹操( cāo),又会产生怎样的破灭与( yǔ)反思?
如果我们连时隔近( jìn)两千年的古代史都做不( bù)到真诚呈现,又如何奢求( qiú)客观看待近代史、现代史( shǐ)以及当代史呢?或许这点( diǎn)思考超出了一部商业电( diàn)影,但谁让易中天老师是( shì)在央视百家讲坛以《品三( sān)国》闻名于世的“学术超男( nán)”(易老师自语)、而许多人也( yě)会把他的作品当作历史( shǐ)来看呢?从来便是欲戴王( wáng)冠、必承其重,能力越大、责( zé)任越大呀。









